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　ご閲読ありがとうございます。本ファイルは自費出版本『フラゴナールの娘』無料のお試し読み部分につき、序盤のみの掲載となります。併録の姉妹編「さえずり」も含め、最後までお読みになりたい方は書籍をお買い求めください。

 

＊文庫版

　取り扱いはＡｍａｚｏｎのみ。一般の書店さんには注文できません。

＊電子書籍版

　ｋｉｎｄｌｅ、楽天ｋｏｂｏ他で配信中。

　詳しくはこちらをご覧ください。

 

【書籍委託販売】

　架空ストア　様（通販商品ページ）

　居留守文庫　様（店頭販売のみ）

　書肆鯖　　　様（通販）

 

　どうぞよろしくお願いいたします。

 

 


ａ

 

　松の内が明け、寒中見舞いに交じって無粋な角封筒が届いた。封蝋を模した緑のシールは凝った意匠だが、差出人住所なし。署名のみ、井筒脩平しゅうへい。一ノ瀬源太郎教授は顔見知りの大学院生の不意の便りに些か不安を覚えた。音信を絶った者が急に何か言って寄越したときは碌な話にならないからだ。が、捨て置けないのが教授の性分だった。井筒青年の師匠とは古馴染みで、連絡の取れなくなった教え子をずっと心配していた。

　リビングのソファに浅く腰掛け、開封すると、出てきたのはコピー用紙の束。俗世を離れて夢物語でも綴っていたのか。寝言は寝て言え。

　とうに冷めた煎茶で口を湿らせつつ、読み進める間に、妻がおやすみと告げて寝室へ下がった。どうにか読み終えた頃、長男が帰宅した。殺気立っている。

「お帰り、洒落の通じない長男」

「何です」

「ちょっと頼まれてくれんか」

「そんな暇ありません」

　ドスドス足音を立てて奥へ引っ込む。

「かわいくないのう」

　しばらくすると、次男﹅﹅が帰ってきた。井筒青年の元同級生である。

「お帰り、洒落のわかる次男」

「何です」

「ちょっと頼まれてくれんか」

「事と次第によっちゃ高くつきますよ」

　疲れた表情だが聞く気はあるらしい。コートを脱ぐと冷蔵庫から飲み物を出して隣に座った。

「行方不明の井筒くんが送ってきた」

　ドリンク缶のタブを引く手が痙攣し、中身が少し零れたが大事には至らなかった。だが、次男の横顔は見る見る険しくなり、何か具合が悪そうだと教授は察したが、敢えて続けた。

「長男は多忙で取り付く島もないんでな」

　次男は教授の目をひたと見据えた。眉間に皺を寄せている。

「もう遅いし、預けるから、時間を作って読んでくれんかね」

　次男は俯き、頭を搔き毟ったが、ややあって、

「——民俗学の楢橋教授、パイプ﹅﹅﹅作ってもらえます？」

「交換条件か。お安いご用だ。おまえの領分かね」

「いえ、恩を売りたいヤツがいるんで」

「いいだろう。使えるものは徹底的﹅﹅﹅に使って上手く立ち回ることだ。賢く育って嬉しいと言いたいところだが……こんな時分までどんな仕事をしてたんだ？」

「エロＤＶＤ﹅﹅﹅﹅﹅鑑賞会。趣味じゃないです、レビューを書く、売文のための資料精査。ついでながら〝テッ﹅﹅テ的﹅﹅〟というのが正しい文法」

「……楽しそうだなぁ」

「冗談じゃない。気色悪くて、しまいにゃトイレで吐きましたよ」

「意外にデリケートだの」

「そこへもってきてこんな話とはね」

　読む前から内容を察してでもいるのか。独特な勘のよさは認めるが、千里眼ではあるまい。井筒青年は次男の同窓生だし、現在は親交のある同業者プロフェッサーの門弟だから、数えるほどとはいえ、このリビングで談笑したこともあったくらいだが、彼を快く思っていないとは知らなかった。

　次男は蔓草をモチーフにした封緘シールを見ていたが、ボソッと呟いて立ち上がった。

「Écoutonsエクトン la・ラ・ confessionコンフェッシオン d'un・ダン・ compagnonコンパニョン d'enfer・ダンフェール」

　やはり確執があったのか。しかし、次男はお気遣いなくとでも言うように小さく頭かぶりを振って自室へ引き取った。

「……ふむ。発音もなかなか悪くないな」

 

 


ｂ

 

拝啓

 

　厳しい寒さが続いておりますが、先生方はお元気でお過ごしでしょうか。突然の不躾なお便りをお許しください。
　長い無断欠席の言い訳は指導教官に宛てて認したためるべきですが、正直に記すのは心苦しく、それでいて、誰にも隠したままでいるのが辛くて、熟考の末、恥を忍んで先生に打ち明けたく存じます。
　乱文で恐縮ですが、添付の文書を最後までお読みください。お願いします。去年の話です、一年前の……。

　時節柄、お体にはどうぞくれぐれもお気をつけください。

 

　敬具


平成十四年一月
井筒脩平



一ノ瀬源太郎様

 

 




　ⅰ

 

　二十一世紀に入ったからといって、身辺で何が変わるわけでもなかった。就職したくなくて大学院へ進み、親に借りてもらったマンションでだらしない生活を送っていた。それでいて体裁を繕うのは怠らず、アルバイトに家庭教師でも務めれば外聞もよかろうと考えていた。

　知人の仲介でありついた仕事は、郊外の屋敷に独居する未婚スピン女性スターのコンパニオン。急病人の継投で、少し捻りの利いたチューターを引き受けたのだ。英米の小説を原書で読み、語学学習と比較文学の手解てほどきを……といったところ。

　駅から離れているのでタクシーを拾ったら「あのお宅ですね」と芳しい反応。品のいい住宅街のどん突きに古めかしい門構え。インターホンにはすぐ反応があった。若々しいが、しっとりと落ち着いた声。短い時間の内に、急激に期待が膨らんだ。思っていた以上に割りのいい、楽しい勤めになるかもしれない。

　予想は当たりとも外れともつかなかった。小走りで現れたのは三十前後と見える女性。色白で目はアーモンド型、愛らしい片靨かたえくぼ。緩いウェーヴの髪を纏め上げたその人は、薄手のセーターにジーンズ履き、そして、エプロンを着けていた。

「ご案内します」

　彼女は自分の雇い主ではなく、言うなれば同じ立場の人だった。コートを預け、応接室に通されて腰を下ろすと、

「只今、呼んで参りますので」

　去り際、フッといい香りが鼻を掠めた。一瞬だし、目に見えないから、よくわからないが、表立たないよう、遠慮がちに香水を纏っているらしい。それは正しい使い方に違いないが、学内の顔見知りは似合いもしない銘柄をこれ見よがしに吹き付ける連中ばかりだったから、新鮮な感動で微かに胸がざわめいた。

　インテリアはヴィクトリア調に統一されている風だが、所詮は日本人が見様見真似でレプリカを並べたに過ぎない。落ち着いた雰囲気でありながら、どことなく座り﹅﹅が悪いのは、つい間違い探しをしたくなるせいか。この、しっくり来ない感じは何だろう。

　コトッ、コトッ……と、リズムを刻んで硬い音が近づいてきた。主役﹅﹅の登場だ。立ち上がって一礼した。

「どうぞ、お気になさらず」

　クライアントのマドモワゼル桃子﹅﹅﹅﹅﹅﹅﹅﹅は暗色のワンピースを着、傷んだ髪を束ねて杖を突いていた。ハウスキーパーの彼女が寄り添って支えている。一応、相手が着席するのを待って掛け直した。名刺を差し出すと、潤いのない指で摘み上げ、眼鏡越しに鋭い一瞥をくれてテーブルの隅に置いた。

「前の前の方﹅﹅﹅﹅﹅から連絡をいただきました。井筒さん、よろしくお願いします」

「こちらこそ、ありがとうございます。精一杯務めさせていただきます」

　前任者は入院してしまったので、その前にここへ通っていた知人から概略を聞いた。なるほど、難物﹅﹅に違いない。

「今日は打ち合わせ程度で……」

「はい」

　スケジュールと、ここまでの進捗を確認。前任の急病で途絶えたところから再開すればいいと思っていたが、お好み﹅﹅﹅とは少々ずれていた模様。軌道修正。やはりヴィクトリア朝期の作家がいいだろうか。しかし、チョイスによっては嫌味になる怖れ、なきにしもあらず。マドモワゼル桃子の外貌と、そこから醸し出される雰囲気は、家具調度の一部であるかのように、部屋に溶け込んでいた。一方、依然として拭い難い、ある種のちぐはぐ﹅﹅﹅﹅さ……。

　ハウスキーパーの彼女が紅茶を運んできて、すぐ下がった。無理は承知だが、できれば傍にいてほしかった。二人きりでは息が詰まりそうな気がした。

　桃子女史は見事にヴィクトリア調を体現していた。しかし、謹厳・節度・品位の権化が被った慎み深い仮面の下には、抑圧された欲望が沸々と滾っているに違いない。いかがわしいものなど、そもそも存在しないという前提で隠蔽する、そうしたお約束﹅﹅﹅が孕む欺瞞を暴く物語だって知っている。前々任者のギブアップと前任者に入院を余儀なくさせた急性ナン﹅﹅トカ﹅﹅炎の原因は、もしかすると桃子女史の無言の﹅﹅﹅圧力﹅﹅だったのかもしれない、そんな風に勘繰りたくなってしまう。考え過ぎだろうか。

　桃子女史は銀盆のビターズボトルを取って、中身を数滴、紅茶に垂らし、スプーンで掻き混ぜてカップに口を付けた。ブランデーか。行儀作法にうるさいタイプ——であるかのような装い——にしては、一連の動作がぎこちなく、茶器がカチャカチャと忙しない音を立てていた。

　初日ということで、軽い相談だけで終了。面おもてに出ないよう気をつけつつ、心の中では大きく吐息を漏らしていた。辞去に際し、桃子女史は、こちらの顔と自身の杖を見比べて、

「お見送りしたいですが、こんな状態なので、お時間を取らせるのも申し訳ないですし——」

「お構いなく」

　できるだけ丁寧に一礼して部屋を出た。マントルピースの上に飾られた絵が心に引っ掛かっていた。ドアの外にハウスキーパーの彼女が待機していた。

「お疲れさまでした。車、お呼びしましょうか？」

「いいえ。その……大変ですね、下まで来られるのも。二階に学習室といったスペースは、ないんですか？」

　すると、彼女は手の甲で口許くちもとを隠して、小さくウフッと声を発した。やや上目遣いに、ばつの悪さとも違う色を浮かべ、共感を引き出そうとする風情。

「あれはあの人﹅﹅﹅のパフォーマンスです。あ、失礼。私ったら、つい……」

　笑いを噛み殺しながら玄関へ誘導する。一度サッと振り返り、桃子女史が廊下に出てこないのを確かめて、

「杖はアクセサリー。機敏な動作は無理でも、普段は介助なしで、一人で何でもできます。同情を買うためのポーズなんですよ。三拍子﹅﹅﹅のリズムがエレガントだと思っているみたい」

「……はぁ」

「一階の応接間で講義を受けるのは、苦労して降りてくる姿をお見せしたいから。お客様の気を惹きたいの、あの人は」

　もしや、彼女は桃子女史の親類なのだろうか。年の差は見たところ一回りくらいだから、例えば従姉妹同士とか。

「フフフ」

　含み笑いと共に、彼女がコートを着せ掛けてくれた。また、微かに、生温かい甘い匂いを感じた。彼女の体温で揮発した芳香を。

「何かあったときのために、連絡先を教えていただけますか？」

　名刺は所属する研究室の所在地などが印刷されたものなので、裏面に自分の携帯電話番号とメールアドレスを書き込んで渡した。

「ありがとうございます。これで安心」

　彼女はさも大事そうに紙片を両手で胸に押し当ててから、エプロンのポケットにしまった。小首を傾げ、こちらの動きを待つ、間合いを測る、靨えくぼを刻んで微笑む——何気ない一連の動作に心を揺さぶられ、そして、ハタと思い至った。応接室における微妙な違和感の正体。絵。インテリアがヴィクトリア調であるにもかかわらず、ロココ美術風の画題だったせいだ。喉元まで出かっているが思い出せない、有名な絵の模写。

「では、失礼します」

「お気をつけて」

　速足で歩きながら考え続けた。タクシーを捕まえ、大学へ。図書館に入る頃には見当がつき始めていた。二、三の画集を手に着席し、ページを捲った。

　フラゴナール。十八世紀フランスの画家ジャン・オノレ・フラゴナールの「可愛いラ・いたずら娘フィネット」の模写だ。あどけない、しかし、大人の女並みにコルセットで身体からだを締め上げた少女が、椅子に腰掛け、好奇心に満ちた瞳を向けて傍らの置物を弄んでいる。ピンと伸びた手足、ドレスの皺、薔薇色の頬。それを日本人の絵描きが身近な女の子をモデルに再構成したのだろう。無邪気で奔放で、恐らく、少し高慢な。生の悦びに満ちた、華やかでありながら、どこか淫靡なイメージを喚起する作品。道理でヴィクトリア調の室内装飾にそぐわないわけだ。だが、マドモワゼル桃子は何を思ってあの絵を掲げたのか。

　他にヒントはないかと更に本を広げたが、目線は上滑りするだけだった。彼女﹅﹅の名前を聞かなかったことを後悔していた。

 

 


※四百字詰め原稿用紙 十二枚（／約八五枚）相当




◆『フラゴナールの娘』書籍版に続く
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著者　　　深川夏眠

＊本書は（株）ボイジャーのRomancerで作成されました。
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